Kalau memang ingin benar-benar menyepi, jangan cuma di Jawa, pergilah ke Laut Natuna. Itu hasil pengalamanku ber-long weekend di Kepulauan Anambas nun jauh di pucuk utara Indonesia sana. Di pagi Lebaran hari pertama, bersama para pekerja pemboran minyak kami berlima terbang menembus awan dengan pesawat mungil berbaling-baling, melintasi Laut Jawa, Pulau Bangka dan Selat Malaka, kemudian mendarat di ujung utara Pulau Matak, sebuah tempat yang menjadi basis operasi perusahaan minyak ConocoPhillips dan Premier Oil di Laut Natuna. Dari atas pesawat sudah terlihat birunya laut mengundang ceburan. Biru dan biru sejauh mata memandang, hanya disana-sini diseling onggokan-onggokan hijau dikelilingi cincin putih: pulau dengan hutan perawan dikelilingi pantai berpasir putih, atau bukit-bukit granit putih menyilau mata, tegar diterjang ombak. Inilah Laut Natuna, yang terletak di antara Semenanjung Malaya dan Kalimantan, dengan beberapa kelompok kepulauan, yaitu Natuna, Natuna Selatan, Anambas dan Tambelan yang semuanya termasuk bagian Kepri alias Kepulauan Riau.

Sudah berkali-kali aku mampir menginjakkan kaki di Pulau Matak, setiap kali transit dari pesawat sebelum diterbangkan helikopter menuju lokasi pemboran dan sebaliknya. Tapi baru kali ini aku akan bertemu dengan penduduk asli, yang hidup di luar kompleks basis operasi yang modern ini. Maka dengan penuh semangat pergilah sore itu kami berlima bersama teman-teman yang bekerja di Matak Base menuju ke desa Payalaman di bagian Timur Laut pulau. Matahari terik menyirami desa di pinggir laut dengan rumah-rumah panggung yang bertengger di atas air. Ya, benar-benar di atas air, sehingga dari sela-sela kayu lantai kami bisa mengintip ikan-ikan kecil warna-warni yang berenang-renang riang di air bening. Perahu-perahu kecil mengapung ria ditambatan mereka di depan teras atau di sepanjang jembatan kayu yang menghubungkan rumah dengan daratan. Desa ini cukup maju, dengan parabola-parabola raksasa bertengger di halaman sebagian rumah. Memang inilah satu-satunya cara agar mereka bisa menangkap siaran televisi, dengan antena parabola. Sebagai desa terdekat, Payalaman cukup banyak menerima berkah dari adanya basis operasi perusahaan minyak. Banyak bantuan diterima, dari mulai disediakannya sekolah, guru, diadakannya pelatihan-pelatihan, sampai kesempatan-kesempatan berbisnis kecil yang jadi terbuka akibat adanya pendatang yang bekerja di Matak Base.

Di kota kecamatan Tarempa di pulau Siantan, tetangga sebelah selatan pulau Matak, keadaan tampak lebih makmur lagi. Di sinilah pusat pemerintahan berada, dan di sinilah pada hari kedua kami bersilaturahmi, mengucapkan selamat lebaran dari rumah ke rumah, sambil dijejali makanan, mulai dari makanan tradisi ketupat dan rendang serta bertoples-toples nastar, sampai ke kacang Batam atau manisan buah dari Malaysia. Memang banyak sekali makanan import asal Malaysia dan Singapura di sini. Bahkan softdrink kalengan semua berasal dari Singapura. Rumah-rumah panggung dari kayu berderet-deret di sepanjang tepi pantai dan sungai. Di rumah-rumah itulah segala jenis usaha dijalankan, mulai dari warung kelontong sampai kafe-kafe gaul ala nelayan dan pelaut sederhana, lengkap dengan karaoke dangdutnya! Kemakmuran juga bisa dilihat dari besarnya gelang dan kalung emas yang menggelantungi leher dan tangan-tangan para perempuan. Sungguh menyilaukan mata. Maklum, tidak ada bank di sini sehingga emaslah yang jadi cara menyimpan uang dan menabung. Di bandara mungil Halim sebelum berangkat kami sempat juga berjumpa dengan seorang gadis manis yang juga akan berangkat dengan pesawat yang sama. Dia hendak pulang kampung selama libur dari kuliahnya di Kuala Lumpur. Maka penduduk kepulauan ini bukannya tidak maju dalam pendidikan. Temanku Melati yang asal Tarempa adalah lulusan UnPad dan menjadi geophycisist di BP sedang adiknya Faye yang lulusan ITB menjadi geologist di Conoco.

Tapi itu bagian indahnya, sedikit cerita sukses dari sebuah kepulauan dengan banyak penduduk miskin. Masih banyak penduduk yang tinggal di hutan di lereng perbukitan, dalam rumah panggung kayu yang sangat sederhana. Sang suami berjuang menggali hasil laut, sambil harus bersaing dengan kapal besar berpukat harimau milik nelayan gelap dari Thailand yang menyelundup masuk ke perbatasan kita. Dan masih banyak yang tinggal di pulau-pulau kecil dengan standar kehidupan yang sederhana. Di hari ketiga di kapel kecil dalam komples Matak Base diadakan sebuah perayaan Natal sederhana. Pengunjung yang pertama datang adalah sekelompok anak kecil dari Pulau Mengkait. Sesampai di Matak Base mereka bergegas minta tempat berganti baju, untuk mengganti baju-baju lusuh yang sudah dipakai selama sekitar 4 jam perjalanan dengan perahu kecil dari pulau mereka ke Pulau Matak, dengan baju terbaik yang mereka punya. Lalu muncullah mereka dengan berhias layaknya ke pesta: bedak putih tebal, dengan baju-baju putih yang kebesaran - kelihatannya pemberian orang, sepatu kedodoran atau sandal jepit. Ketika anak-anak kecil ini menyanyi di depan trenyuhlah hati kami. Dalam kesederhanaan ingin menampilkan yang terbaik. Setelah perayaan selesai, buru-buru mereka kami antar kembali ke pelabuhan untuk berlayar pulang ke pulaunya. Empat jam perjalanan dalam perahu kecil terombang-ambing badai.

Memang masalah transportasi jadi persoalan terbesar di kepulauan sini. Masyarakat nelayan seharusnya tidak menganggap laut menjadi halangan. Dalam benakku, perahu harusnya bagaikan mobil bagi mereka. Tapi tidak semudah itu. Di musim angin kencang seperti ini, bahkan bagi nelayan yang sangat berpengalamanpun melaut jadi hal yang sangat berbahaya. Maka sulitlah bagi para penduduk pulau untuk berkunjung ke pulau lain, bahkan untuk hal yang mendesak sekalipun: seperti mencari dokter yang tidak ada di semua pulau untuk menangani masalah gawat. Maka banyaklah cerita kematian karena keterlambatan penanganan. Istri Danramil Tarempa yang tadinya bertugas di Kepulauan Tambelan bercerita, bahwa di pulau tempat mereka bertugas di Tambelan, yang berjarak 14 jam dengan perahu dari Tanjung Pinang atau 6 jam dari Pontianak itu, bahkan pasar pun tidak ada. Bangunan sekolah desa sangat buruk dan para gurupun tidak betah ditempatkan di situ. Seringkali mereka mangkir dari tugas, meninggalkan anak-anak berjuang sendirian belajar tanpa guru selama berbulan-bulan. Kapal besar hanya mampir sebulan sekali, dan di musim-musim angin kencang, kapal inilah yang menjadi penyambung nyawa. Pada saat ia mampir para ibu buru-buru mengambil titipan sayur, lauk pauk, pakaian dan apapun yang dibawa dari peradaban.

Sulit terbayangkan bagiku, terkurung dalam suatu tempat kecil berbulan-bulan, tanpa hiburan dunia modern yang menjadi pelengkap kehidupanku sehari-hari. Maka kupikir teman, kalau anda ingin menyepi, berlayarlah ke Laut Natuna dan tinggallah di salah satu pulau terpencil di sana, menikmati alam. Sungguh, bintang-bintang terlihat terang sekali di langit yang cerah di atas Laut Natuna.........

Jakarta, Desember 2002